सींखचों का समाज

शायद
यज्ञोपवीत संस्कार के बहाने
मेरी छाती पर बाँध दिया गया था
एक बंधन
या रख दिया गया था एक पहाड़
प्रतिबन्धों का,
- यहाँ मत खेलो
- वहाँ मत जाओ
- उनसे मत बोलो,
तब से हर समय
गड़ी रहती हैं दस-दस जोड़ी निगाहें
मेरे सीने में,
सिर के ऊपर,
कदमों के नीचे
कि कब मैं पंख पसारूं
और काट दिया जाऊं,
कि कब मैं मस्त हो गुनगुनाऊं
और डाँट दिया जाऊं,
मैंने अब तक का
आधा जीवन बिताया है
उन गड़ी हुई निगाहों के
प्रश्नों के उत्तर तैयार करने में,
- वहाँ क्यों गए?
- वो क्यों किया?
- वो क्यों नहीं किया?
मुझे सींखचों के सपने आते हैं हर रात
और मैं डरकर भागता हुआ
रोज किसी अन्धे कुंए में
जा गिरता हूं,
अपने हमउम्र और बड़ों की तरह
डर की आदत से
मैं नियंत्रित होने लगा हूं,
उन मशीनों की मानिन्द
मेरा भी जीवन चलने लगा है
नियमों, सिद्धांतों और परम्पराओं से,
कभी कुछ 'समझदार' नायकों ने बना दिया था
कुछ 'समाज' जैसा,
जो हर क्षण,
हर कदम पर
मुझे देखता रहता है,
टोकता रहता है,
मारता रहता है
हलाल के मज़े लूटकर।